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Au milieu du XIXème siècle, un administrateur des hospices de Paris affirme
que le législateur offre une solution de facilité aux parents désireux de se
débarrasser de leur nouveau-né :

« Je me crois donc fondé à dire que faciliter les abandons, ainsi que le fait le
projet de loi par le système des tours, c’est détruire l’esprit de prévoyance, relâ-
cher les liens de famille, qu’il est si important de resserrer. […] C’est affran-
chir les parents des obligations que la loi naturelle et la loi civile leur impo-
sent. […] C’est encourager les mauvaises mœurs, c’est provoquer à une action
que la morale condamne et que la nature réprouve. C’est, enfin, exercer sur
les classes que l’on prétend réformer une action démoralisante. » (2)

La polémique sur les causes de l’abandon traverse le siècle. Les détracteurs du
tour affirment qu’il tente et déresponsabilise les mères seules. Ses partisans, qui
veulent à tout prix éviter les avortements et les infanticides, assignent les causes
de l’abandon non dans le laxisme des autorités, mais dans le désespoir des filles-
mères. C’est la raison pour laquelle, dans les années 1870 et 1880, des méde-
cins comme Brochard militent à la fois pour la légalisation de l’abandon ano-
nyme et pour le développement des aides aux mères seules. L’Assistance
publique républicaine aura donc à cœur de rendre l’admission facile d’un point
de vue administratif, mais sans intérêt d’un point de vue pécuniaire.

Cette analyse, en n’envisageant que l’alternative entre abandon définitif et
maintien de l’enfant au domicile parental, néglige le fait que de nombreuses
familles candidates à l’abandon finissent par récupérer leur enfant au bout d’un
certain temps. Cette procédure de retrait anticipé est du reste prévue par la loi.
L’administration accorde ces remises aussi bien « à des parents sortis de l’état de
misère qu’à ceux qui paraissent être revenus à des sentiments plus moraux et plus
humains ».(3) Le retrait de l’enfant par les parents entraîne la fin de la tutelle hos-
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pitalière avec quatre autres causes : le décès du pupille, l’émancipation par
mariage, la dévolution d’une tutelle officieuse et l’arrivée à majorité. On parle
alors de cessation de la tutelle ex parte pupilli. En ce qui concerne les enfants
assistés, la tutelle ne prend jamais fin ex parte tutoris.

Controverses, législations et procédures illustrent donc la complexité du
geste d’abandon. Encouragés par les dispositions légales, les parents abandon-
nent-ils résolument leur rejeton comme si l’hospice dépositaire leur donnait la
possibilité d’une contraception post-coïtum ? Acculés à une décision fatale,
subissent-ils dans la douleur la rupture des liens du sang, ignorant que celle-ci
peut ne pas être irréversible ? L’attitude des familles à l’égard de l’Assistance
publique est déterminante, dans la mesure où le sort que celle-ci réserve aux
enfants entre souvent en contradiction avec les vœux initiaux des parents.
Ainsi, les placements collectifs industriels, couramment pratiqués à la fin du
XIXème siècle, déplaisent aussi bien aux parents qu’aux enfants : synonymes de
contrainte, d’exploitation et d’abus, ils manifestent moins une éducation qu’une
absence d’éducation. Comment les familles réagissent-elles à l’enrôlement usi-
nier ? Alors même qu’elles ont accepté dans un premier temps de se voir reti-
rer leur enfant, protestent-elles contre un mode d’élevage et d’entretien qu’elles
n’ont pas choisi ? Subissent-elles passivement les choix que l’administration leur
impose ou cherchent-elles à revenir sur un abandon qui a été prescrit par la
misère ou diligenté par la loi ? En bref, il s’agit de déterminer si, à l’époque
contemporaine, les dispositifs d’isolement et d’enfermement qui visent l’enfan-
ce irrégulière peuvent être contrebalancés par l’influence des familles.

1. L’Assistance publique, une solution de secours ?
La « liturgie de l’abandon »,(4) reproduite à l’infini par des générations de mères,

a donné lieu à une véritable analyse anthropologique. Le déchiffrement des
billets épinglés sur les nouveau-nés, qui contiennent souvent la même litanie
de regrets, de plaintes, d’excuses, de souhaits,(5) permet aux historiens d’éclai-
rer l’état d’esprit des parents. Mais l’homogénéité de cette infra-littérature
dissimule une grande variété de situations. Les dossiers de pupilles, malgré la
partialité de l’administration, laissent transparaître trois formes de défaillance
parentale : la détresse sociale, la démission volontaire et l’indignité. Cette des-
cente aux enfers parentaux vise à explorer les raisons pour lesquelles un indi-
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vidu est conduit à renoncer à une qualité biologique, sociale et affective qu’il
possédait de droit et de fait.

1.1. La misère et la honte : le désarroi des mères seules
À la fin de l’Ancien Régime et au XIXème siècle, un certain nombre de

filles-mères connaissent une situation de grande détresse. Plusieurs facteurs
expliquent qu’elles aient si fréquemment recours à l’abandon : la misère, la
réprobation de l’illégitimité, l’infériorité civile des femmes.(6)

La pauvreté fait figure d’explication universelle. Dans les billets trouvés sur
les enfants abandonnés, elle est le premier motif invoqué ; c’est la même expli-
cation que proposent les contes (qu’on songe par exemple au Petit Poucet). À
partir de la Révolution, les politiques qui entendent soulager le malheur des
filles-mères et des enfants trouvés établissent toujours un lien entre abandon
et pauvreté. Conformément aux conclusions du Comité pour l’extinction de
la mendicité, présidé en 1790 par La Rochefoucauld-Liancourt, la Constitution
du 3 septembre 1791 proclame qu’il sera créé « un établissement de secours pu-
blics pour élever les enfants abandonnés, soulager les pauvres infirmes, four-
nir du travail aux pauvres valides ». C’est la loi du 29 mars 1793 et le décret
du 28 juin 1793 qui organisent le service des enfants assistés. Le décret du
28 juin dispose : « La Nation se charge de l’éducation physique et morale des
enfants connus sous le nom d’enfants abandonnés. » (7) Au XIXème siècle, le
problème devient encore plus aigu : l’industrialisation et l’urbanisation contri-
buent à appauvrir une large frange de la population ouvrière et domestique,
privée des vieilles solidarités villageoises.

En deuxième lieu, c’est l’illégitimité de l’enfant qui pousse la mère à s’en
séparer, du moins dans les grandes villes françaises (en Italie, on abandonne
aussi les légitimes). Selon Rachel Fuchs, le meilleur critère pour justifier la
quantité d’abandons à un moment donné n’est pas l’indice économique mais
le taux d’illégitimité.(8) Parmi les enfants illégitimes, en effet, une très grande
proportion est vouée à être abandonnée. Pour les démographes, « les enfants
assistés sont essentiellement des enfants naturels ».(9) Or, à partir du XVIIIème
siècle, le taux d’illégitimité augmente régulièrement. Sur l’ensemble du terri-
toire, il représente 1,3 % au milieu du XVIIIème siècle, 4,4 % au début du
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XIXème siècle, 7,4 % au milieu du XIXème siècle et
8,7 % à la fin du siècle. On note toutefois une dimi-
nution des abandons parmi les enfants illégitimes :
ceux-ci passent de 18 % vers 1910 à 13 % vers 1925 et
à 4 % dans les années 1950. Quoi qu’il en soit, le refus
du père de reconnaître l’enfant s’apparente à un aban-
don, dans la mesure où, naturel et non reconnu, celui-
ci a de fortes chances d’être conduit à l’hospice déposi-
taire par sa mère.

Pour cette raison, on ne peut envisager une histoire de
l’abandon sans prendre en compte l’infériorité statutaire
que les femmes endurent jusque dans le premier XXème
siècle. À partir du XVIIème siècle, les femmes sont de
moins en moins bien protégées contre leurs séducteurs.
La recherche de paternité est violemment dénoncée
sous la Révolution. En 1793, Berlier assimile la fille-
mère à une prostituée qui essaie de faire endosser son
enfant au plus riche de ses amants, et Cambacérès
dénonce l’« odieuse recherche de la paternité ». L’article
340 du Code civil de 1804 interdit la recherche de pater-
nité, sauf en cas d’enlèvement : désormais, un enfant
naturel repose sur la femme non mariée, c’est-à-dire sur
la fille-mère. L’article 340, qui exempte les hommes de
toute responsabilité, ne sera pas remis en cause avant la
loi de 1912.(10)

L’abandon dépasse donc de loin la simple pauvreté : la
réprobation de l’illégitimité et l’incapacité civile de la
femme l’obligent à résoudre, au détriment de son enfant,
le conflit entre vie productive et vie reproductive. Victi-
mes d’une législation conçue par des hommes, insuffi-
samment protégées par le droit, les filles-mères sont tour-
nées vers leur propre survie, dût-elle se payer d’un aban-
don.(11) Le mépris qui accable les mères seules se lit par-
fois dans les procès-verbaux. En juin 1890, l’enquêteur
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manifeste sa désapprobation à l’égard d’une lingère sans ressource qui délaisse sa
fille de sept ans avec une « mauvaise attitude [et une] indifférence complète ».(12)

Au lendemain de la première  guerre mondiale, un fonctionnaire de l’hospice
juge qu’il n’y a « rien à faire : [cette mère est] têtue, l’œil mauvais, aucun bon sen-
timent, persiste dans sa décision. [Elle] n’aime pas son fils : c’est l’abandon ».(13)

Le plus souvent, cependant, les filles-mères acceptent de justifier leur geste.
Leurs déclarations trahissent souvent des situations de grande détresse. En août
1909, plusieurs mois après avoir abandonné ses deux filles et son fils, une
mère supplie le directeur général de l’Assistance publique à Paris : « Quand vous
les verrez, dites-leur que leur pauvre maman ne les oublie pas ; que la misère
seule m’a fait faire ce que j’ai fait d’eux. […] Oh ! Je vous en prie, Monsieur,
parlez-leur un peu de leur pauvre maman. » (14) En mai 1922, une mère, domes-
tique à Saint-Denis, écrit au directeur général pour le prévenir qu’elle se sépare
de sa petite fille âgée de quatre mois : « Me trouvant dans la misère, n’ayant
pas de travail, […] je sais que je ne la reverrai jamais, mais mieux vaut l’aban-
donner que d’en faire une petite malheureuse plus tard. » Deux mois plus tard,
l’enfant se trouve à l’état d’abandon chez sa nourrice dans le Loir-et-Cher.(15)

Le désespoir des mères privées de leur enfant ne s’éteint pas. En 1898, une
mère dont la fillette a été admise sept ans plus tôt à l’Assistance publique de la
Somme demande de ses nouvelles et supplie l’inspecteur départemental : « Ayez
la bonté de faire une croix sur votre registre pour lui faire voir que je ne l’ou-
blie pas. » (16) Nés d’un père alcoolique décédé et d’une mère « extrêmement
grossière et brutale », deux garçons sont admis à l’Assistance publique de la
Seine en 1934. Dès le début, la mère supplie qu’on lui restitue ses fils. En
février, elle demande au directeur de « ne pas envoyer le petit Jacques trop loin
de chez moi [afin] que je puisse le voir comme je veux et qu’il ne soit pas mal-
heur [sic] car vous devez bien le comprendre que c’est dur quand il faut se sépa-
rer de ses enfants. […] [C’est] déjà bien malheur pour lui d’être supprimé [sic]
des caresses de son père. […] Tous les jours il réclame son père, maintenant ne
plus avoir sa mère tous les jours c’est un petit malheur. »

De 1936 à 1948, cette mère adresse à l’administration pas moins de 52 let-
tres pour obtenir des nouvelles de ses fils.(17)

Ces suppliques dissimulent cependant une réalité plus complexe. D’abord,
il arrive que les mères seules renoncent à un enfant pour conserver les autres.
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En 1879, une mère célibataire de trente ans, née dans le
Pas-de-Calais et domestique à Paris, abandonne son bébé
de trois semaines parce qu’elle a déjà un autre enfant à sa
charge.(18) En mars 1911, une femme seule et endettée,
mère de deux filles nées de pères différents, décide de pla-
cer son aînée :(19) « Il y a vraiment assez longtemps que cette
pauvre enfant est privée de tout et [qu’elle reste] tout le
temps chez les autres en attendant mon retour de l’atelier
le soir. » À l’Assistance publique, « elle aurait au moins à
manger tous les jours et elle aurait chaud ». D’autre part,
des femmes mariées en situation de détresse sociale peu-
vent abandonner leurs enfants. En janvier 1913, par
exemple, une mère, qui « paraît digne d’intérêt », aban-
donne sa fille légitime âgée de dix ans et demi : elle
explique qu’elle a dû quitter son mari alcoolique qui la
brutalisait et la laissait sans ressources.(20) Enfin, la bruta-
lité et l’inconséquence de certains hommes ne doivent
pas faire oublier le cas, complémentaire des filles-
mères, des « garçons-pères ». Ces hommes pauvres et
seuls, abandonnés par leur femme, se résolvent aussi à
abandonner leurs enfants. En août 1911, un journalier
se présente à l’hospice dépositaire avec sa fillette âgée
de neuf ans : (21) sa femme l’a quitté il y a deux ans et,
trop pauvre pour élever son enfant, il doit s’en séparer
« avec beaucoup de peine ».

Faute de pouvoir garder leur enfant, ces mères et ces
pères estiment qu’ils lui réservent un sort plus enviable
en le confiant à l’Assistance publique. L’abandon s’ap-
parente alors à un suprême acte d’amour.(22) Mais ce
pari est ambigu : les parents se séparent de l’enfant
pour son bien, de même que certains parents se résol-
vent à placer un enfant difficile en institution dans
l’espoir qu’il y sera mieux élevé.
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1.2. La démission : les parents volontaires à l’abandon
Quand l’enfant ne dépend pas directement de ses parents biologiques, l’aban-

don se produit souvent dans l’indifférence. En février 1911, un homme place en
nourrice le fils de sa concubine décédée ; impayée, la nourrice le remet à la poli-
ce peu après. « L’enfant n’a pas de famille », écrit le commissaire de police du
quartier des Quinze-Vingts.(23) Après la mort de ses parents, un orphelin a été
élevé pendant des années par son oncle, journalier à Orléans. En novembre
1915, celui-ci déclare qu’il ne veut plus garder son neveu, alors âgé de douze ans.
L’enfant est déposé à l’hospice dépositaire d’Orléans, qui le remet à l’Assistance
publique de la Seine deux mois plus tard.(24) À l’âge de seize ans et demi, un arrié-
ré mental peu développé physiquement est admis dans le service des enfants
assistés : après la mort de son deuxième mari, sa belle-mère ne voulait plus le
garder. Son père l’avait d’abord placé dans un établissement de Haute-Marne.(25)

Dans ce cas, l’Assistance publique fait office d’institution spécialisée gratuite.
Les plus indifférents sont sans doute les parents lointains qui rejettent l’en-

fant faute d’y être suffisamment attachés ; mais de nombreux parents biolo-
giques abandonnent leur progéniture parce qu’ils s’estiment incapables d’as-
sumer son éducation. Irrités par les fredaines de leur enfant, dépassés par la
situation, ils s’en remettent à l’autorité de l’Assistance publique. En février
1892, un garçon de neuf ans est abandonné volontairement par sa mère « parce
qu’il est indocile et s’est fait renvoyer de l’école ».(26) En septembre 1896, un
garçon de quatorze ans est arrêté pour vagabondage et le vol de trois œufs. Sa
mère, remariée, refuse de le reprendre : son fils est immatriculé comme
enfant abandonné.(27) En 1895, une indigente habitant à Paris a placé ses
deux enfants en dépôt ; deux ans plus tard, elle reprend l’un mais laisse l’autre
en raison de sa mauvaise conduite.(28)

Pour les parents biologiques comme pour les parents lointains, l’abandon est
utilisé comme une sorte de correction paternelle. En vertu de l’article 375 du
Code civil et suivants, les « pères justiciers » peuvent demander l’internement
administratif de leur enfant. Héritier des lettres de cachet d’Ancien Régime, le
droit de correction paternelle est appliqué à 75.000 mineurs entre 1846 et
1913 (dont 40 % de filles), soit environ 1.000 enfants par an.(29) Les démissions
parentales au profit de l’Assistance publique se multiplient dans les années
1890, au moment où la correction paternelle amorce l’irréversible déclin qui
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conduira à sa suppression en 1935. Le mineur, assimilé par ses parents à un pré-
délinquant, ne relève plus selon eux de l’éducation familiale privée. L’Assistance
publique semble être alors l’antichambre de la maison de correction.

En mars 1891, un homme abandonne sa nièce de douze ans et son neveu de
huit ans qu’il élevait depuis la mort de leur père survenue trois ans auparavant.
D’après lui, les enfants sont devenus trop difficiles. La fillette découche, vole et
emprunte de l’argent à son nom, tandis que son petit frère l’imite : « Leur carac-
tère vicieux m’oblige à les abandonner moralement et ce dans le plus bref
délai. […] Je prie donc l’Assistance publique de les placer dans les maisons
où ils seront élevés et soumis à une surveillance continuelle. » L’employé de
l’hospice dépositaire note dans le dossier des enfants que ce placement « serait
une sorte de punition que [cet oncle] veut leur infliger ». Devant cette phra-
se, la main du directeur général a tracé deux points d’interrogation en signe
de perplexité.(30) En février 1899, un couple de parents employés dans une
fabrique d’instruments de précision demandent l’admission de leur fille de
neuf ans chez les aliénés, arguant qu’elle est vicieuse et d’une « malpropreté
révoltante ». Le médecin ayant attesté que la fillette était douce, gentille et
intelligente malgré un fort bégaiement, elle est adressée plus opportunément
à l’Assistance publique.(31)

Une fois les garnements confiés à l’Assistance publique, les parents véri-
fient si leur conduite s’améliore. Abandonnée en juin 1915 pour avoir volé
de l’argent, des bouteilles et des couverts en argent à une voisine, une fillette
de treize ans est poursuivie par la vindicte de sa mère. En décembre, celle-ci
adresse à sa fille placée à Berck une lettre pleine de reproches dans laquelle
elle lui annonce qu’elle a remboursé la somme et les objets volés pour un
montant total de cinquante francs : « Mme M. m’a dit que tu avais un toupet,
que tu te prenais sans doute pour une héroïne après tout le tort que tu lui
avais fait. […] Je te défends de m’écrire, je te maudis et ne te connais plus. »
Elle donne tout de même à sa fille l’adresse de son père actuellement mobi-
lisé.(32) En février 1915, un petit voleur de onze ans dont le père est mobilisé
est acquitté par le tribunal civil de Romorantin comme ayant agi sans discer-
nement et confié à l’Assistance publique jusqu’à sa majorité. Deux ans plus
tard, la mère remariée souhaite récupérer son fils : « Nous sommes aujour-
d’hui à même de le surveiller efficacement. […] La leçon lui a certainement

(30) DASES, dossier 
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lin, né le 25 août 1882,
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profité ; et nous sommes sûrs que dorénavant nous réussirons avec lui. » (33) Pour
cette mère, le séjour de l’Assistance publique aura servi de « leçon » au jeune
délinquant. La guerre n’est peut-être pas étrangère à ces errements enfantins
et à ces désistements parentaux. Encore cette mère propose-t-elle à l’admi-
nistration de reprendre son fils.

Mais l’abandon volontaire (tout comme la correction paternelle) devient
absurde dès lors que les parents sont soupçonnés d’avoir eux-mêmes contri-
bué au malheur de leur enfant. Dès lors, il s’agit moins de soulager le déses-
poir d’un père que de protéger des enfants maltraités tout en essayant de tuer
dans l’œuf leurs déviances. À partir des années 1880, le législateur et l’admi-
nistration s’efforcent de retirer aux familles déficientes leur enfant pour l’éle-
ver dans le droit chemin aux frais de la collectivité.

1.3. L’indignité : les mauvais parents
Dans la majeure partie du XIXème siècle, l’administration ne prévoit rien

pour l’accueil des adolescents vivant dans la marginalité, puisqu’une circulaire
ministérielle de 1823 refuse l’accès au service des enfants âgés de plus de douze
ans. À partir de 1838, l’Hospice des enfants trouvés reçoit bien quelques grands
enfants, mais la plupart des adolescents sans famille sont voués à vagabonder.
Pour pallier cette lacune, le conseil général de la Seine étudie, le 6 décembre
1879, un projet visant à admettre à l’Assistance publique de la Seine des enfants
de plus de douze ans vivant sans abri ni secours. Adopté à la session de novem-
bre 1880, le projet conduit à la création du service des moralement abandon-
nés à partir du 1er janvier 1881. Ce service accueille les petits vagabonds de
douze à seize ans, les enfants maltraités par leurs parents, ainsi que les mineurs
acquittés selon l’article du Code pénal.

L’expérience est assez probante pour que la notion d’« abandon moral » soit
étendue au pays tout entier. Préparée par la loi Tallon de 1874 relative aux
enfants de forains, la loi sur les enfants moralement abandonnés est votée à
l’Assemblée le 24 juillet 1889. Elle prévoit de déchoir de leurs droits les
parents d’enfants maltraités et de confier ces derniers à l’Assistance publique ;
selon l’article 17 du titre II, les parents peuvent également « déléguer » leurs
droits de puissance paternelle à l’administration. Ce texte est équivoque. Tout
en protégeant l’enfance malheureuse (et notamment les enfants martyrs victimes

(33) DASES, dossier de

Raymond Roussel, en

garde, né le 13 août 1903,

admis le 24 février 1915

(à onze ans et demi).



de parents indignes), il s’attache à lutter contre la délinquance juvénile dans les
milieux populaires et à rééduquer les petits vagabonds. En brouillant les fron-
tières entre enfance coupable et enfance victime, il renouvelle le préjugé selon
lequel les enfants sans famille représentent peu ou prou un danger pour la
société. La loi de 1889 confirme explicitement l’Assistance publique dans sa
mission éducative : non seulement elle doit sauver de la mort les enfants trou-
vés et abandonnés, les pourvoir d’un placement et superviser leur éducation,
mais elle est désormais chargée de rééduquer les moralement abandonnés, « ces
orphelins dont les parents sont vivants » (selon l’expression de Jules Simon), en
leur montrant le droit chemin en lieu et place d’une famille défaillante. La loi
du 19 avril 1898 sur la répression des violences et actes de cruauté envers les
enfants participe du même esprit : en prenant en charge à la fois les enfants «
victimes et auteurs » d’infractions pénales, elle approfondit le rapprochement
entre enfance coupable et enfance malheureuse. Tout en aggravant certaines
peines, elle donne davantage de raisons à l’État pour intervenir contre l’autori-
té du père. Une nouvelle catégorie est créée qui relève encore de l’Assistance
publique : celle des enfants « en garde ».(34)

La diversification des modes d’assistance reflète le pouvoir que l’adminis-
tration a gagné au détriment des familles, et notamment de l’autorité pater-
nelle. De simple réceptacle habilité à recevoir le trop-plein des nouveau-nés
indésirables, l’Assistance publique est devenue une instance éducative prête à
se substituer aux familles incapables d’élever un enfant par elles-mêmes. Ce
n’est pas l’institution familiale qui est remise en cause à la fin du XIXème
siècle, mais l’éducation donnée au sein des classes populaires et la prégnance
du lien biologique. Selon la loi de 1889, un enfant peut être élevé par une
autre famille si son intérêt y gagne : le lien du sang s’efface devant l’intérêt de
l’enfant, ce qui prépare la législation de l’adoption de mineurs mise en œuvre
à partir des années 1920.

La notion d’indignité parentale, définie par le législateur mais laissée dans
une large mesure à l’appréciation des enquêteurs de l’Assistance publique,
dépasse de très loin les seuls actes de barbarie. Les enfants martyrs, protégés
par les lois de 1889 et de 1898, sont pourtant les premiers à bénéficier de la
disqualification de leurs parents au profit de l’administration. En mai 1882,
une fillette de douze ans née dans le IIIème arrondissement de Paris est admise

(34) Voir Sylvia Schafer,

Children in Moral 

Danger and the Problem 

of Government in Third
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Princeton, Princeton

University Press, 1997.
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comme enfant moralement abandonnée au motif qu’elle vagabonde. Le rap-
port de l’enquêteur précise toutefois :

« Cette enfant est accusée de vagabondage. L’expression est impropre. Il lui
est arrivé, en effet, à deux ou trois reprises, de s’enfuir de la maison pour
échapper aux mauvais traitements de sa mère, qui la roue de coups sous le
moindre prétexte. Chaque fois, quelques instants après, la police l’a recueillie
errant sans but et très effrayée de se trouver seule sur la voie publique. Ce n’est
pas là du vagabondage. La concierge m’a dit que si l’enfant n’avait pas trouvé
un refuge à l’Assistance, les voisins se proposaient de dénoncer la mère au
commissaire du quartier. La jeune Lassalle se plaît beaucoup à l’hospice où,
a-t-elle dit à ceux qui sont venus la visiter, “on lui donne du bon sirop pour
son rhume et jamais de coups” (sic). C’était l’inverse, chez elle. » (35)

Tout au long du XXème siècle, la déchéance paternelle permet de protéger les
enfants martyrs tout en confortant une certaine conception de la famille, de la
maternité et de l’éducation. En 1934, un garçon de dix ans est admis à l’As-
sistance publique dans la catégorie des moralement abandonnés. Il vivait jus-
qu’ici avec son père et sa belle-mère, trois fois expulsés pour non-paiement de
loyer. Mal nourri, mal vêtu, chargé de nombreuses corvées, il était « considéré
comme un enfant martyr ».(36) En 1940, un pupille de dix-huit ans fait parvenir
au directeur d’agence une longue lettre justificative, dans laquelle il se propose
de raconter sa vie « depuis [sa] naissance jusqu’à ce jour ». Après être resté dix
ans en nourrice avec sa sœur, il est repris par sa mère qui le bat. La petite fille
finit par mourir des mauvais traitements que sa mère lui inflige : « J’appris com-
ment ma sœur Louisette mourut car ma mère me le prouva par ses coups de
toute sorte presque comme un martyr. » La mère est arrêtée et condamnée à trois
ans de prison, « ce qui ne fit pas revenir Louisette ». Le garçon se souvient qu’il
est alors placé dans un préventorium pour se remettre de ses blessures, après
quoi il est confié définitivement à l’Assistance publique.(37)

Dans le même mouvement, les lois de 1889 et de 1898 traquent la non-
conformité morale des parents. Avant de retirer un enfant à ses parents biolo-
giques, l’administration diligente des enquêtes à domicile. Comme les assis-
tantes sociales et les magistrats, les fonctionnaires chargés de ces enquêtes jugent
les parents à l’aune de valeurs qui ne sont pas les leurs : pour Michelle Perrot,
tandis que les familles bourgeoises se privatisent, les milieux populaires sont
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progressivement contrôlés au nom d’un « intérêt de l’enfant » plus social qu’in-
dividuel.(38) En 1929, une petite fille de six ans est admise à l’Assistance publique
dans la catégorie des moralement abandonnés : sa mère, condamnée onze fois
pour vol, s’est vu retirer la garde. La fillette, qui vivait dans un taudis avec cette
dernière et son amant ivrogne, avait sous les yeux, selon l’enquêteur, les
« exemples les plus pernicieux ». La mère incarcérée à Saint-Lazare ayant averti
l’administration qu’elle irait chercher sa fille sitôt libérée, le directeur général de
l’Assistance publique ordonne que l’enfant soit « pourvue d’un placement igno-
ré de sa famille ». Non seulement la mère écrit une dizaine de lettres à l’admi-
nistration entre 1930 et 1933, mais elle réussit à faire parvenir à sa fille plusieurs
cartes postales envoyées de Levallois-Perret et signées « ta maman qui t’aime ».
Dès le mois de juillet 1930, le directeur interdit toute relation avec les parents
sous peine de changement d’agence.(39)

Morbidité du milieu d’origine, immoralité supposée de la famille justifient la
déchéance parentale. L’Assistance publique, garante de l’intérêt de l’enfant, édic-
te les normes sans le respect desquelles une éducation ne saurait être approuvée.
Il s’agit de normaliser les pratiques en imposant par le haut un « sentiment de
l’enfance » bien précis et en voie de codification. Comment les parents s’accom-
modent-ils de cette « police des familles » ? (40) Les familles vulnérables, misérables
ou incapables d’élever leur enfant se laissent-elles définitivement déposséder ?

2. Le combat pour la récupération de l’enfant
Stricto sensu, l’abandon d’enfant est volontaire, même s’il est le fruit de cir-

constances qui s’imposent aux parents, par exemple la misère ou la réproba-
tion de l’illégitimité. Dans la majorité des cas, les enfants abandonnés ne sont
pas arrachés autoritairement à leur famille. L’administration accueille des
enfants jeunes ou âgés que leurs parents conduisent à l’hospice dépositaire en
connaissance de cause, croyant leur assurer un avenir meilleur. Or il arrive
que les familles se récusent, regrettent leur geste et souhaitent récupérer leur
enfant, à plus forte raison si le placement contrevient aux vœux qu’ils ont for-
més pour l’éducation de celui-ci. Comment les familles réagissent-elles face à
l’enfermement et à l’exploitation de l’enfant en situation d’abandon ?

L’Assistance publique de la Seine, en effet, place une petite proportion de ses
pupilles dans des manufactures et des usines. Les premiers placements indus-

(38) Michelle Perrot,

« L’enfance révolutionnée

par la Révolution ? 

Parents et enfants au

XIXème siècle », in Marie-

Françoise Lévy, [dir.],

L’Enfant, la famille et la

Révolution française, Actes

du colloque tenu en 

janvier-février 1989 à Paris,

Orban, 1990, p. 411.

(39) DASES, dossier 

de Pascale Maty, 

moralement abandonnée,

née le 1er octobre 

1922, admise le 24 février

1929 (à six ans).

(40) Sur ce thème, 

voir Luc Boltanski, Prime

éducation et morale 

de classe, Paris, Mouton,

1969 ; Jacques Donzelot,

La Police des familles,

Paris, éditions de Minuit,

1977 ; et Philippe Meyer,

L’enfant et la raison 

d’État, Paris, Seuil, 

coll. Points, 1977.

RHEI N° 7 ENFERMEMENTS ET ÉDUCATIONS240



LA RÉSISTANCE DES FAMILLES D’ORIGINE POPULAIRE À L’ÉGARD DE L’ASSISTANCE PUBLIQUE 241

triels collectifs ont lieu dans la région de Lyon en 1766. Sous le Directoire et
l’Empire, l’essor du machinisme et le besoin d’une main-d’œuvre peu qualifiée
conduisent le patronat à faire appel aux hospices d’enfants trouvés. Pour répon-
dre aux exigences de la libre entreprise, décharger l’administration et assurer un
débouché professionnel aux pupilles, le législateur encourage le placement col-
lectif d’enfants dans les manufactures. L’article 15 de l’arrêté du 30 ventôse
an V offre à l’administration la possibilité de placer en manufacture les enfants
assistés de plus de douze ans ; cette décision sera confirmée par l’arrêté du
8 pluviôse an IX de Chaptal.(41)

Au début de la Troisième République, l’accueil de plusieurs milliers d’en-
fants moralement abandonnés laisse sur les bras des administrateurs des
pupilles âgés, de culture urbaine et donc impropres au placement familial
rural. L’Assistance publique de la Seine ouvre alors des établissements profes-
sionnels destinés à former ces enfants. L’école D’Alembert de Montévrain,
créée en 1882, forme aux métiers du livre et du meuble. Au début, elle est
réservée aux moralement abandonnés, puis elle est progressivement ouverte à
toutes les catégories d’enfants assistés, simples abandonnés, orphelins et trou-
vés. L’école Le Nôtre à Villepreux, fondée la même année, spécialise les
pupilles dans le jardinage et l’horticulture. Elle accueille des enfants de plus
de quatorze ans munis du certificat d’études ; au bout de trois ans, l’élève
passe un examen et devient jardinier. L’école maritime de Port-Hallan fonc-
tionne brièvement, de 1893 à 1903, pour les garçons assistés de plus de trei-
ze ans. Elle produit des matelots pour la marine marchande et militaire.
Enfin, l’école professionnelle et ménagère d’Yzeure, en activité de 1884 à
1918, enseigne aux filles la couture, la confection et la tapisserie.

Surtout, l’administration collabore avec des entrepreneurs désireux d’em-
baucher une main-d’œuvre malléable et peu exigeante. Ainsi, à la fin du
XIXème siècle, le directeur de l’agence de Romorantin accepte que certains de
ses pupilles travaillent à la verrerie voisine de Vierzon. En 1880, un inspecteur
en visite dans la Somme ne s’émeut pas que plusieurs dizaines de pupilles soient
placés dans les filatures, où la discipline quant aux mœurs est « très sévère » : en
effet, les « élèves ne peuvent que gagner à être soumis à un tel régime, alors sur-
tout qu’ils gagnent de bons salaires ».(42) À Bois-Colombes, les époux Délivré
proposent d’enseigner aux jeunes filles assistées de la Seine l’état de fleuriste
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dans une fabrique de fleurs artificielles. L’administration signe un contrat d’ex-
clusivité en 1885, mais dès avant cette date elle fournit une main-d’œuvre nom-
breuse et mal payée, alors même que la fabrication de fleurs artificielles est un
métier sous-qualifié et dangereux pour la santé des ouvrières.(43) De la même
manière, les pratiques de M. Estran, filateur de soie à Mirmande (Drôme), don-
nent lieu à un scandale à la fin des années 1880 : les jeunes filles, le plus souvent
dévideuses de cocons, gagnent deux francs par mois et sont maltraitées. Les
Assistances publiques de province signent aussi des contrats avec des établisse-
ments privés : la loi du 28 juin 1904 sur les pupilles vicieux leur fournit une
main-d’œuvre nombreuse et docile. Les hospices collaborent avec de gros éta-
blissements industriels, comme dans le Gard où 23 % des jeunes filles assistées
deviennent ouvrières du textile, encadrées par des religieuses.(44)

Tous ces placements se révèlent vite calamiteux. Conditions de vie déplo-
rables, mauvais traitements, absence de qualification suscitent les plaintes des
petits employés. Pauvres, déboussolées ou déchues de leur droit, les familles
d’origine populaire acceptent-elles ces abus ?

2.1. La confiance des familles
Pour beaucoup de parents sans emploi, domestiques ou ouvriers, l’admis-

sion à l’Assistance publique est une chance pour l’enfant, qui au moins man-
gera à sa faim et sera convenablement logé. Dans les années 1880, le service
des moralement abandonnés de la Seine offre aux pupilles un substitut d’ap-
prentissage, à l’époque où la formation professionnelle est inexistante. Limité
à quelques initiatives privées sous la monarchie de Juillet, oublié par les
réformes Ferry des années 1880, l’apprentissage est cantonné, à la fin du siècle,
à la seule formation de l’élite ouvrière. En 1902, le Conseil supérieur du tra-
vail exige en vain « qu’une instruction professionnelle en rapport avec l’état
choisi soit donnée à l’enfant de moins de dix-huit ans, de façon qu’il ne soit
pas condamné à rester toute sa vie un manœuvre ».(45) Ce vœu pieux n’em-
pêche pas qu’au tournant du siècle l’ouvrier se forme encore sur le tas. Ceci
explique l’insistance des parents à faire bénéficier leur enfant des placements
industriels collectifs de l’Assistance publique.

En mars 1882, une mère en détresse se tourne vers le directeur général de
l’Assistance publique à Paris : « Je désirerais placer ma fille Alice, dont l’acte
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de naissance est ci-joint, étant seule pour élever trois enfants, je ne puis les sur-
veiller dans la journée, travaillant dans l’usine Farcot. Si vous pouvez m’accor-
der cette demande, je vous serai très reconnaissante. » Le député de la Seine
appuie cette demande : dans un mot transmis à l’Assistance publique, il explique
qu’il a « l’honneur de recommander la présente requête au bienveillant inté-
rêt de l’administration ». Il faut le décès de sa mère pour que l’enfant, âgée
de huit ans, soit enfin admise aux moralement abandonnés. Un enquêteur
atteste que « le père manœuvre a deux autres enfants en bas âge et [que] la
mort récente de sa femme a jeté dans ce ménage un trouble qui nuirait à la
petite fille. Je propose l’admission bien que l’enfant ait quinze mois de moins
que l’âge réglementaire ». Le parrain de l’enfant, employé aux chemins de fer
du Nord, se porte garant du placement et accepte que sa filleule soit placée à
l’école de fleurs de Bois-Colombes. Il consent « à la maintenir chez Mme
Délivré et à [s]’entendre avec elle à ce sujet, mais sans aucune participation
de l’Assistance publique déchargée de toute responsabilité à l’égard de l’en-
fant susnommée ».(46)

Ici, la famille tout entière voit d’un bon œil l’admission de la fillette à
l’Assistance publique, censée lui donner un métier tout en soulageant ses
parents. La gratitude que les parents témoignent à l’administration et la
confiance qu’ils placent en elle ne sont pas dissipées par les plaintes grandis-
santes des enfants. En décembre 1882, une petite Parisienne de douze ans
employée dans la filature d’Estran à Mirmande appelle à l’aide le directeur de
l’Assistance publique : « Voyant l’hiver arriver à grands pas, je me désespère
tellement il fait froid et je ne veux pas passer mon hiver où je suis car on en
endure de trop, il n’y a pas un poêle, on est toujours gelées, puis comme je
vous l’ai dit plusieurs fois et dans ma dernière lettre, je ne puis pas continuer
ce métier car je perds patience et je m’ennuie trop car je suis trop éloignée de
mes parents. » Son père, de son côté, lui adresse une lettre rassurante :

« Quand je t’ai placée, c’est sur les conseils de Mme M. ; je ne croyais pas
que l’on t’enverrait si loin et pensais pouvoir te retirer quand bon me sem-
blerait. Je le regrette vivement maintenant, ma pauvre petite Eugénie.
L’engagement est pris, il faut aller jusqu’au bout. Ma tante L. me le conseil-
lait aussi et approuvait ce que je faisais. […] Comme je te l’écris, nous par-
lons souvent de toi avec ma femme qui t’aime bien sans te connaître et ne

(46) AVP, EA 4149,

dossier d’Alice Justinien,

moralement abandonnée,

née le 30 juillet 1873,
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s’opposerait pas à ce que tu viennes avec nous si cela était possible. J’ai fait
déjà deux demandes et n’ai pas reçu de réponse. Elle a aussi une petite fille
qui est la mienne au même titre que toi. Elle est placée aussi aux pupilles de
la Seine mais aux environs de Paris parce qu’elle est plus jeune. Elle a main-
tenant neuf ans, elle vient en vacances de temps en temps. Patiente donc, ma
chère petite Eugénie. Sauf que tu n’es pas en famille, tu es mieux qu’à Paris
pour le moment car depuis trois ans la vie est très dure ; ne travaille pas qui
veut. Quand tu seras libre tu auras sans doute un petit trousseau et une peti-
te somme d’argent fruit de ton travail, que maintenant tu perdrais si tu reve-
nais avant le temps écoulé. » (47)

Cette lettre est significative de l’attitude à la fois confiante et résignée de certains
parents. Le placement de la fillette aux moralement abandonnés ne semble pas
le fait d’un père dénaturé : son entourage immédiat – une voisine et une tante
– l’a approuvé et sa concubine a elle-même placé sa fille « aux pupilles de la
Seine ». Pourtant, le père estime qu’il a été trompé sur la destination et le mode
de placement de sa fille. Aujourd’hui, il « regrette vivement » sa décision et a
adressé « deux demandes » à l’administration. En l’absence de réponse, il juge
préférable de se faire une raison ; d’où sa petite leçon de morale, qui mêle ten-
dresse, réconfort, encouragements, incitation à la patience et sermons.
Mirmande semble toujours préférable à Paris, où « la vie est très dure ». Malgré
le froid, l’ennui et le chagrin ressentis par sa fille, le père persiste à croire qu’el-
le a de la chance : elle travaille, apprend à faire des économies.

Les parents s’illusionnent-ils sur le sort qu’on réserve à leur enfant ? En fait,
leur comportement est double. D’un côté, ils multiplient les démarches auprès
de l’administration pour revenir sur leur décision ; de l’autre, dans l’attente
d’une réponse favorable, ils incitent leur enfant à la patience et à l’obéissance.
Ainsi, décembre 1886, un père tabletier, marié à une blanchisseuse et père de
sept enfants, écrit à sa fille placée à Mirmande depuis plus de quatre ans :
« Nous sommes très contents que tu sois chez de bons patrons et surtout qui
ont bien soin de toi. Aussi tu ne manqueras pas de leur présenter mes compli-
ments et de les remercier des bons soins qu’ils ont pour toi. Je termine ma lettre
en t’embrassant de tout mon cœur. […] Ton père qui t’aime pour la vie. » Un
an auparavant, l’administration avait reçu une lettre de désaveu dans laquelle le
père exprimait le désir de reprendre son fils également placé aux moralement
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abandonnés de la Seine : « Aujourd’hui je désirerais le reprendre auprès de moi
vu qu’il est d’un âge où mon devoir de père est de penser à lui former son ave-
nir. C’est pourquoi, Monsieur le directeur, j’ai l’honneur de vous adresser cette
demande dans laquelle je crois être agréé d’autant plus que je n’ai signé aucun
engagement. » On ne sait pas ce qu’il advient du garçon, mais, après un refus de
l’administration, la jeune fille est rendue à sa famille en mars 1888.(48)

L’attitude des familles diffère sensiblement selon les sexes et sans doute l’ave-
nir d’un garçon donne davantage de souci que celui d’une fille. Il reste que les
parents, tout en connaissant les déboires de leur enfant, ne lui manifestent
qu’une solidarité ambiguë. C’est qu’il existe entre la famille et l’administration
un malentendu fondamental. Pour l’une, le placement provisoire de l’enfant
vise à lui assurer une formation professionnelle ; l’autre prend prétexte d’un
abandon définitif pour fournir à un entrepreneur une main-d’œuvre docile.

2.2. La rétention d’enfants
À partir du milieu des années 1880, les placements effectués par l’Assis-

tance publique de la Seine donnent lieu à des plaintes précises et répétées de
la part des pupilles. Au mois de juin 1886, un père, chauffeur dans une mine,
écrit au directeur de l’Assistance publique de Paris :

« Si je prends la liberté de vous écrire, c’est pour des raisons toutes paternelles,
car j’ai une petite âgée de douze ans qui a été confiée par l’Assistance publique
à M. Estran, filateur à Mirmande. Depuis qu’elle est dans cette maison, elle
n’a jamais cessé de se plaindre, mais je ne portais aucune importance, mais ces
faits m’ont été relatés il y a environ un an par une petite fille nommée Louise
P. qui est restée avec elle à Mirmande. J’hésitai encore, je croyais encore à
l’exagération mais je viens de recevoir une lettre de ma fille qui est datée du
24 juin 1886 dans laquelle elle me raconte les faits suivants, elle me dit : “On
me donne des coups de bâtons sans que je les mérite et on me traite de vache,
salope, traîneuse de boulevard, ramassis des rues trouvée sur le fumier, et que
mes parents sont crevés la faim, c’est pour ça que je suis ici, et il y a un mot
que je ne veux pas dire car il est très malhonnête et malpropre. […] Je peux
vous dire que j’ai encore un coup noir à la jambe et il y a pas que moi que
l’on traite de cette façon et je suis aussi très mal couchée […] et les sur-
veillantes ont dit : si le bâton ne suffit pas, on prendra la barre de fer”. Ainsi,

(48) AVP, EA 4150,

dossier de Marie Lassalle,

op. cit.



M. le directeur, je pense que vous prendrez ma lettre en considération et que
vous ferez suite à ma plainte et que vous demanderez à retirer ma fille des
mains de ses bourreaux, car ma fille a toujours été bien élevée et jamais elle
n’avait entendu des propos aussi malpropres. »

La pupille n’est rendue à sa famille qu’un an plus tard.(49)

Les récits des pupilles et des parents sont corroborés par le corps de l’ins-
pection. En 1885, une déléguée du ministère de l’Intérieur à l’Inspection
générale du service des enfants assistés écrit à l’Assistance publique pour l’in-
former des violences dont est victime une jeune fille de dix-neuf ans placée à
Bois-Colombes : « Cette fille ne veut absolument pas rester dans cette mai-
son où elle est, dit-elle, battue, mal nourrie, contrainte à un travail au-dessus
de ses forces. L’état de fleuriste ne lui plaît pas. Elle a déclaré qu’elle se jette-
rait à l’eau ou se sauverait si on ne la retirait pas de cette maison. Je suis sûre
du reste par mes informations personnelles qu’elle n’exagère pas. Son oncle
m’écrit chaque jour me demandant de la lui faire rendre prétendant que l’on
n’avait pas le droit de la placer sans son consentement pour si longtemps. »
Parallèlement, la tante de la jeune fille expédie plusieurs lettres afin de retirer
sa nièce de l’établissement des époux Délivré. Lorsqu’elle lui rend visite, on
lui fait savoir qu’elle vient « trop souvent ». La jeune fille n’est rendue à sa
famille qu’en février 1887, à la veille de sa majorité.(50)

Entre la famille, l’administration et l’entrepreneur, le contrôle de l’enfant
devient donc un enjeu. Officiellement, l’acte d’abandon n’est pourtant pas irré-
vocable. L’article 21 du décret du 19 janvier 1811 subordonne la remise de l’en-
fant et la cessation de la tutelle au remboursement par les parents des dépenses
engagées. À cette analyse comptable s’ajoute une appréciation morale et éduca-
tive : en 1823, une circulaire ministérielle exige un certificat de moralité (déli-
vré par le maire de la commune) constatant l’aptitude des parents et l’existence
de ressources suffisantes. Cette disposition est reprise dans l’article 17 de la loi
du 27 juin 1904, puisque l’intérêt de l’enfant commande en dernier ressort sa
rétrocession aux parents. La circulaire du 15 juillet 1904 précise que l’adminis-
tration doit tenir compte de la situation du pupille et notamment des liens qui
se sont formés entre ses nourriciers et lui. Malgré ces dispositions, les familles
ont le plus grand mal à récupérer leur enfant. La logique administrative et l’in-
térêt de l’entrepreneur s’opposent en effet à une remise trop précoce.
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En septembre 1887, une jeune fille demande à être retirée de l’établisse-
ment de Bois-Colombes où elle est placée depuis cinq ans : « Vous m’excusez
si je prends la liberté de vous écrire mais, Monsieur, si vous pouviez avoir
l’obligeance de me faire partir de la maison de Mme Délivré, parce que ce n’est
pas assez que les patrons vous battent, il faut encore que les enfants de la mai-
son s’en mêlent jusqu’à nous donner des coups de pieds à la figure que j’en ai
eu la marque, et puis, Monsieur, nous sommes pas si bien pour tout car pour
la nourriture, nous sortons des fois de table ayant encore faim. » Une note de
service du directeur de l’agence de Paris confirme les dires de l’élève, mais
accède au désir de Mme Délivré qui, « dans l’intérêt de la discipline de sa mai-
son et comme exemple », souhaite que la pupille « ne quitte l’école qu’au mois
de février prochain », date où prendra fin son engagement.(51)

Ce sont les mêmes arguments qui sont opposés à Mme D., la sœur aînée
d’une pupille de treize ans placée à Mirmande. En avril 1886, Estran rétorque
à une première demande de retrait que « cette enfant a déjà un compte crédi-
teur et il serait regrettable qu’elle interrompît son apprentissage, d’autant plus
que sa sœur ne la réclame probablement que pour faire la petite domestique
de la maison. En outre, nous aurions à supporter des frais de voyage assez
considérables pour la rendre à Calais ». En juin, l’administration adresse une
fin de non-recevoir à la famille : « J’ai le regret de vous informer qu’il ne m’est
pas possible de donner satisfaction à cette demande. Le retrait de cette jeune
fille interromprait son apprentissage et serait préjudiciable à son avenir. Il est
de son intérêt qu’elle soit maintenue dans son placement jusqu’à l’époque où
elle pourra subvenir à tous ses besoins. D’ailleurs Mme D. a été prévenue des
conditions de placement de sa jeune sœur lorsqu’elle a signé la déclaration par
laquelle elle reconnaissait confier cette enfant au patronage de l’Assistance. »
Deux ans plus tard, Mme D. n’a pas baissé les bras. En janvier 1888, elle
réconforte sa sœur :

« [Dans] la dernière lettre que je t’ai écrite, je te disais que nous avions fait
toutes les démarches pour t’avoir auprès de nous et que nous avions
échoué. L’on nous avait donné pour raison que cela nuirait à ton appren-
tissage. Nous avons les lettres qui font fait de ce que je te dis. C’est depuis
cette lettre que je n’en ai plus reçu de toi. Je t’ai crue fâchée et que tu ne
me croyais pas comme tu me dis que les inspecteurs voulaient bien que
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vous retourniez dans vos familles. Jules va faire de nouvelles démarches
qui, espérons-le, auront un meilleur résultat que les premières car nous
serions bien heureux de t’avoir auprès de nous. […] Enfin, ma chère peti-
te sœur, espérons que nous serons bientôt réunis. »

La jeune fille est rendue à sa famille au mois de mai, deux ans après les pre-
mières démarches de sa sœur.(52)

L’argument de la formation professionnelle – accepté comme tel par cer-
tains parents – est complété par diverses évaluations morales ou financières.
L’acceptation de la remise, en effet, est très étroitement corrélée avec le niveau
social des parents. La fortune n’est pas seule en jeu. L’administration s’en-
quiert aussi de la situation familiale des requérants.

En 1882, un fonctionnaire de l’Assistance publique de la Seine accepte
l’admission d’une fillette de neuf ans aux moralement abandonnés : en effet,
sa mère veuve « impressionne favorablement et ne semble vouloir placer sa
fille que par misère ». Deux ans plus tard, la mère insiste auprès de l’admi-
nistration pour récupérer sa fille : « Voilà la deuxième lettre que je reçois dans
laquelle ma fille me demande à revenir car elle me dit qu’elle se trouve frap-
pée et maltraitée par les personnes où elle se trouve placée et je suis mère
avant tout et mon enfant étant malheureuse j’en souffre autant qu’elle et ce
qui me semble drôle, c’est que depuis que mon enfant s’est plainte, je ne
reçois plus de nouvelles. » L’enquêteur ne cache pas ses réticences : « L’enfant
n’a été placée qu’il y a vingt mois par sa mère qui, dit-elle, venait de perdre
son mari et se trouvait sérieusement malade. Cette dernière vit maintenant
irrégulièrement avec M. B., fabricant de jouets en verre. […] Il y aura lieu
d’attendre que l’union soit consommée pour leur rendre l’enfant âgée de onze
ans et demi. Leur conduite ne laisse rien à désirer. Ils établiront une nouvel-
le demande de retrait. » Finalement, l’administration accepte de faire droit à
la réclamation de la mère, mais à condition qu’elle paie ses frais de transport.
Celle-ci proteste énergiquement : « Ma position actuelle est devenue meilleu-
re et me permet de reprendre mon enfant, seulement il m’est des plus impos-
sibles de vous satisfaire au point de vue de cet argent. […] J’attends donc,
avec la conviction de mon bon droit, la réponse à ma requête. » La pupille
est rendue à sa famille en avril 1885, après que la somme de cinquante francs
a finalement été payée pour les frais de transport.(53)
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Dans les affaires Délivré et Estran, l’Assistance publique de la Seine est
totalement prise en défaut. La tutelle des enfants moralement abandonnés a
été déléguée aux industriels sans aucun contrôle, de telle sorte que les abus
sont dénoncés, après un délai de plusieurs années et bien des hésitations, par
les pupilles et les parents eux-mêmes. Les jeunes filles, abandonnées à un âge
assez avancé, ne sont pas coupées de leur famille. Celle-ci les soutient géné-
ralement, s’émeut de leurs conditions de vie, essaie de faire pression sur l’ad-
ministration ; mais elle est souvent impuissante face à la rapacité des entre-
preneurs et à la détermination de l’administration, soucieuse avant tout d’évi-
ter les scandales.

2.3. Le combat pour la remise des enfants abandonnés
À partir de la Belle Époque et surtout dans l’entre-deux-guerres, les parents

font preuve d’une combativité plus accusée dans la lutte qui les met aux
prises avec l’Assistance publique. L’exercice de la tutelle devient plus envisa-
geable aux parents d’origine populaire privés ou déchus de leurs droits, d’où
l’intense activité qu’ils déploient, à la hauteur de l’enjeu.

En 1909, les petits Vivian, deux filles de dix et cinq ans et deux garçons de
neuf et sept ans, sont abandonnés par leur père : ce serrurier parisien, accusant
sa femme d’être une mauvaise épouse et une mauvaise mère, affirme ne plus
pouvoir s’occuper d’eux. En 1916, la tante paternelle des pupilles, cafetière
dans la banlieue parisienne, entame des démarches pour les récupérer. À cette
époque, les deux aînés, Perrine et Robert, sont gagés à Saint-Riquier et
Eaucourt-Bussu (Somme). La première lettre présente dans le dossier des
Vivian, datée d’avril 1916 et très probablement précédée de nombreuses autres,
est adressée à Perrine chez son patron de Saint-Riquier : sa tante lui promet
qu’elle va « recommencer à faire des démarches à [son] sujet pour [la] faire reve-
nir. [Elle possède] une jolie maison de restaurant marchand de vin ». La tante
demande à sa nièce de n’en parler à personne, pas même à son père à qui elle
ne veut pas « donner de fausse joie ». Elle dirige explicitement son intervention
contre les patrons de la jeune fille et donc, de manière indirecte, contre l’auto-
rité de l’administration : « Tu trouveras en moi une mère et une amie. […] Pour
vous sortir de votre triste situation je ferai tout mon possible. […] Ton père me
disait qu’en ce moment dans les fermes où tu es tu as tant de mal. […] Chez



moi tu retrouve[ra]s une famille et ton père tu le verras très souvent. » En
octobre, M. Vivian se tourne vers le directeur de l’Assistance publique pour lui
demander de reprendre sa fille Perrine, âgée de dix-sept ans. Il souhaite récupé-
rer les trois autres après la guerre ; Perrine pourra « leur servir de mère ». Inter-
rogée en décembre par le directeur d’agence, la jeune fille répond positivement :
« Vraiment oui, je serais désireuse de reconnaître ma mère, moi à l’âge où j’ai été
mise à l’hospice je me souviens toujours que j’avais de bons parents parmi ma
famille. » Le père, la tante et la fille aînée étant très favorables à la remise, l’ad-
ministration se range-t-elle à leurs arguments ?

Encouragée par cette configuration familiale, l’administration diligente une
enquête en février 1917. L’impression de l’enquêteur est négative. La tante de
Perrine tient un petit café à Saint-Maur-des-Fossés qui, ne fonctionnant que le
dimanche et l’été, apporte à sa propriétaire des recettes « absolument nulles » ;
le père vit en concubinage et la tante semble vouloir faire de sa nièce une « fille
de comptoir ». Leur demande est donc ajournée. La tante revient à la charge
dès le mois de mars : auprès du directeur de l’Assistance publique, elle dénon-
ce le « refus brutal » que lui oppose l’administration. Elle soutient que son
frère est un honnête homme. Quant à elle, elle se dit tout à fait digne d’élever
des enfants. Son propre fils n’est-il pas à la guerre ? « On ne marchande pas
ses enfants à la France, pourquoi cette même patrie est-elle si dure ? […] J’ai
donné mon fils, rendez-moi ma nièce, rendez cette malheureuse à son père. »
En juin 1917, la tante proteste à nouveau de ses « sentiments maternels » et
de son honorabilité : il est hors de question qu’elle fasse de sa nièce une « fille
de comptoir. » Elle joint à sa lettre, pour finir, deux lettres reçues de Perrine
dans lesquelles la jeune fille exige d’être remise à sa famille : je veux « être enfin
avec de bons parents », sinon « je sens que j’en tomberai malade ». Quelques
mois plus tôt, la pupille s’était déjà adressée en vain au directeur de son agen-
ce de placement : « Voilà six mois que ma famille me réclame et je suis tou-
jours loin d’eux. […] Je veux revoir ma famille, je n’ai plus de goût à rien. »
L’administration cède en juillet 1917 : Perrine et sa petite sœur sont rendues
à leur père.

M. Vivian et sa sœur ne s’arrêtent pas en si bon chemin et demandent en
octobre 1917 la remise des deux garçons. Dans une lettre acerbe, la tante dénon-
ce les « instincts de brutes » des paysans chargés de l’éducation des pupilles de
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l’Assistance publique. Le directeur, agacé par l’insistance de la famille, juge que
le jeune Paul, âgé de quinze ans, devient « mauvaise tête par suite de correspon-
dance avec sa famille ». Selon le directeur, Paul et son frère aîné Robert ont cessé
de travailler depuis qu’ils correspondent avec leur père et savent qu’il fait des
démarches pour eux. L’administration procède à une deuxième enquête : en
février 1918, l’enquêteur juge favorablement la tante et le sort qu’elle réserve à
ses nièces. M. Vivian, de son côté, promet de pousser ses fils dans l’agriculture
ou, à défaut, d’en faire des serruriers comme lui. Ce n’est qu’en mars 1918 que
les deux garçons sont rappelés à Paris pour être remis à leur père.(54)

Entre les premières déclarations de la tante, en avril 1916, et la remise
effective de toute la fratrie, en mars 1918, deux ans se sont écoulés : alors que
l’Assistance publique luttait pour maintenir sa suprématie sur une famille
soupçonnée de vivre irrégulièrement et d’être animée de mauvaises inten-
tions, le père et la tante envoyaient lettre sur lettre, faisant pression sur l’ad-
ministration, protestant de leurs bons sentiments et mobilisant les pupilles
eux-mêmes. Peut-être l’administration a-t-elle cédé en apprenant que le père
voulait faire de ses enfants des cultivateurs ou des petits artisans. L’inlassable
énergie de la tante a eu raison des lenteurs bureaucratiques et des doutes
d’une administration toujours méfiante quant aux motivations du petit
peuple parisien. Encore les Vivian ont-ils fait plier l’administration dans le
cadre de la loi et du règlement. Certains parents, effarouchés par la perspec-
tive d’une enquête à domicile, maîtrisant mal l’art épistolaire ou tout sim-
plement déboutés après plusieurs demandes, tentent de récupérer les enfants
en dehors de la procédure officielle. Le combat pour la remise des enfants
emprunte alors des voies que l’administration juge déloyales.

En avril 1913, Charles Rœuf, âgé de dix ans, et sa petite sœur Viviane sont
placés en dépôt par leur mère indigente ; leur père meurt à l’hôpital Laënnec un
mois plus tard. Les deux enfants sont placés à Oneux dans l’agence d’Abbeville.
Grâce à son âge, Charles réussit à rester en relations avec sa mère. En 1919, à
l’âge de dix-sept ans, il mécontente fortement le directeur : doté d’un « caractère
dissimulé, [c’est un] garçon obséquieux et flatteur », qui tente « par tous les stra-
tagèmes possibles de se faire placer en ville ». Rendu par ses patrons qu’il ne satis-
fait pas non plus, incapable d’accomplir aucun travail agricole, le jeune homme
demande à s’engager en 1921, puis s’évade de son placement à Drucat.
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Supposant qu’il a bénéficié de la complicité de sa mère, l’administration le fait
rechercher à Paris, d’autant plus qu’il est considéré comme déserteur. En 1923,
le directeur peut cesser les recherches : Charles est devenu majeur. C’est alors
que Mme Rœuf demande à l’administration la restitution de sa fille Viviane.

Or, si le directeur de l’agence d’Abbeville renonce au garçon, dont la greffe à
la campagne n’a jamais pris, il ne peut acquiescer à la défection de sa petite sœur.
La jeune fille est, elle aussi, restée en relations avec sa mère, grâce à son frère.
Gagée en août 1918 à Abbeville et à Bailleul en mai 1921, elle est domestique
de ferme lorsque sa mère adresse sa demande à l’administration. L’avis que rend
le directeur de l’agence d’Abbeville est sans appel : Viviane, aujourd’hui âgée de
dix-huit ans, est arrivée dans le service « assez jeune encore pour profiter des
bons exemples de la vie des champs ». Elle est meilleure que son frère et très atta-
chée à sa famille d’accueil : pour le directeur, il serait « dommage » de la rendre
à sa mère. L’administration générale suit l’opinion de son représentant local et
ajourne la remise en mars 1923, affirmant que Mme Rœuf a déjà fait évader son
fils et qu’elle fait maintenant « pression [sur sa fille] pour lui faire quitter la cam-
pagne où pourtant la pupille ne paraît pas se déplaire ».

L’administration ayant répondu à la demande de sa mère par une fin de non-
recevoir, la jeune fille s’évade de son placement à Bailleul au mois de septembre
1923. Signalant sa disparition, le directeur rappelle que la jeune fille était en cor-
respondance suivie avec sa mère et son frère, et conclut « qu’elle se trouve dans
sa famille, qui l’a vraisemblablement attirée, et, de concert avec elle, a préparé
son arrivée à Paris ». À sa hiérarchie, il explique, en octobre 1923, que la pupille
avait une conduite irréprochable, ne songeait pas à s’en aller, « s’était trouvée
contente de son sort, jusqu’au jour où, tombant sous l’influence de sa mère, elle
ne songea plus qu’à rejoindre les siens ». L’enquête révèle que la pupille a en effet
rejoint sa famille à Paris et que sa mère l’a placée comme domestique à Vanves.
L’administration refuse la remise de l’enfant, alors même qu’elle avait été placée
en dépôt, et réclame une somme de 1.000 francs au titre du remboursement. En
1926, à la majorité de Viviane, la mère n’a remboursé que 50 francs.(55)

À partir de la première guerre mondiale, les familles d’origine populaire
résistent davantage à la volonté de l’Assistance publique. Même quand l’en-
fant ne subit aucun abus de la part de ses nourriciers ou de ses patrons, les
parents réclament et finissent par obtenir la rétrocession de la tutelle. Ils

(55) DASES, dossier 
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adressent sans répit des demandes de remise ou, incitant le pupille à s’évader,
mettent l’administration devant le fait accompli. En exploitant toutes les pos-
sibilités de la procédure ou en contournant le règlement, ils essaient de ren-
trer dans leurs droits alors même qu’ils ont fait appel à l’Assistance publique
quelques années plus tôt. Cet apparent paradoxe traduit-il les revirements de
familles prêtes à assumer de nouveau leurs devoirs dès que leur situation s’est
rétablie ? Doit-on considérer que les parents inventent avant l’heure une
forme d’allocations familiales ? Au-delà de la question de la légitimité du
tuteur, il y a de profondes divergences éducatives entre le petit peuple de Paris
et l’Assistance publique de la Seine. De ces divergences naît le conflit.

– : – : – : –

À la fin du XIXème siècle, divers scandales entachent la réputation des éta-
blissements industriels privés avec lesquels l’Assistance publique a signé un
partenariat et révèlent qu’ils dissimulent souvent un « système d’exploitation
de l’enfance bien rodé ».(56) Après l’affaire Estran et le procès Délivré, l’affaire la
plus grave survient aux Vermireaux, près de Quarré-les-Tombes (Yonne).
Depuis les années 1890, les départements de Seine-et-Oise et de Seine-et-
Marne, mais aussi ceux de la Somme, de la Loire-Inférieure et de l’Aisne,
confiaient des pupilles en mauvaise santé à cette institution censée leur dis-
penser des soins de climatothérapie. En fait, les pensionnaires, vêtus de gue-
nilles achetées chez des chiffonniers, souffraient du froid, de la faim et de
maladies. Une révolte de pensionnaires et une enquête de l’administration
donnent lieu en 1911 à un procès retentissant. Les condamnations s’éche-
lonnent en première instance de trois ans de prison ferme à deux mois avec
sursis pour les 7 inculpés.

Au tournant du siècle, les services d’enfants assistés prennent peu à peu
conscience des innombrables inconvénients que comporte le délégation de
l’enfance abandonnée aux industriels. Mineurs, isolés, psychologiquement et
socialement fragilisés, les pupilles subissent dans les établissements des condi-
tions de travail déplorables. Leur activité est confinée à des tâches répétitives,
usantes et non qualifiées. L’existence d’abus répétés, la modicité des salaires
et l’absence de toute promotion sociale expliquent que les jeunes travailleurs,

(56) I. Gallois, op. cit.,

p. 192.



malgré un séjour de plusieurs années, profitent fort peu de leur placement.
En bref, alors que l’Assistance publique de la Seine s’efforce de faire triom-
pher sa pédagogie agrarienne et patriarcale au bénéfice d’une majorité de
pupilles, les conditions de vie des enfants placés en manufacture s’apparen-
tent à celles de leurs parents et du prolétariat urbain auxquels on voulait pré-
cisément les arracher. À la veille de la première guerre mondiale, l’adminis-
tration renonce aux placements industriels collectifs au profit du placement
familial rural en agence.

Les familles des enfants assistés ont joué un rôle non négligeable dans l’ef-
fondrement de ce système. L’Assistance publique, légalement fondée à sépa-
rer les petits parisiens de familles dont l’influence est jugée négative, ne peut
empêcher que de très puissants liens d’affection persistent. Même irréguliè-
re, même marginale, même abandonnée, l’enfance a des soutiens familiaux.
L’un des préjugés les plus tenaces au sujet des enfants abandonnés, en effet,
est celui qui consiste à les présenter comme des enfants sans famille : c’est une
erreur de perspective. Dans de nombreux cas, l’enfant a connu ses parents
biologiques avant d’être remis à l’Assistance publique ; même pendant la
période de tutelle, le contact entre enfants assistés et parents biologiques est
loin d’être rompu. Si les liens du sang se perpétuent, c’est généralement à l’in-
su de l’administration, alors que dans le cas des pupilles de la nation ils sont
scrupuleusement protégés.(57) En fin de compte, ces relations familiales demeu-
rent assez riches et durables, malgré tous les efforts que l’administration
déploie pour les interrompre. Choqués par le traitement que leur enfant
endure dans les établissements industriels ou simplement désireux de récu-
pérer leur progéniture après un revers de fortune, les parents disputent effi-
cacement le pouvoir de tutelle à l’administration qui l’assumait à leur place.
Cette combativité et cet entregent illustrent la résistance que le petit peuple
de Paris oppose à l’emprise de la « police des familles » et aux efforts que celle-
ci déploie pour le discipliner et normaliser son mode d’éducation.

Il reste qu’un certain nombre de familles font appel volontairement à
l’Assistance publique, même si c’est de manière provisoire. Les élites adminis-
tratives et politiques s’offusquent de cet utilitarisme populaire, qui n’est pour-
tant pas exempt de gratitude. En fait, la position des parents – mères seules,
veufs chargés d’enfants en bas âge, couples sans ressource – est ambiguë. Le
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traitement parfois pénible qu’on réserve à leur enfant ne les effraie pas outre
mesure : certains vont jusqu’à remercier l’Assistance publique de se charger de
l’apprentissage de leur garçon ou de la moralisation de leur fille. Dans ce cas,
l’internement est considéré comme l’occasion inespérée d’octroyer une forma-
tion au jeune travailleur, à une époque où l’apprentissage technique est inabor-
dable. D’autres parents entérinent passivement les abus et les fraudes des indus-
triels, convaincus qu’on œuvre pour le bien de leur enfant et qu’à tout le moins
on subvient à ses besoins vitaux. Ces familles sont décidées à confier l’éduca-
tion de leur enfant à l’État, dût-il les transférer autoritairement à la campagne
ou les placer dans des manufactures où leur liberté est entravée. L’abandon,
oubli ou résignation, devient alors définitif. Enfin, certains parents, alarmés par
les lettres des enfants faisant état de violences répétées, réclament instamment
leur retrait et ne craignent pas de se plaindre en haut lieu.

Deux conceptions de l’aide à l’enfance s’opposent donc. L’administration
est désireuse d’accueillir définitivement l’enfant afin de le soustraire à des
influences familiales et à un milieu jugés délétères ; les parents acceptent une
cession provisoire de la tutelle en attendant des jours meilleurs ou pour pal-
lier l’absence de formation professionnelle. À la fois ersatz de correction
paternelle, revendication d’une aide financière, appel à l’assistance éducative
et désir d’ascension sociale à travers la formation professionnelle de l’enfant,
ces abandons en trompe-l’œil révèlent surtout un besoin d’État-providence
de la part de familles pauvres.


